Usred prekookeanskog leta, pilot Rayford Steele sazna da se pola putnika u Boingu 747 kojim upravlja, isparilo, ostavljajuci samo odjecu, nakit, ocale i razne druge drangulije na sjedistima na kojima su momenat prije isceznuca sjedili. Ali to je ni po' jada. Ispostavi se da ljudi nestaju diljem svijeta - na raskrsnicama svjetskih metropola prazni automobili ciji su vozaci iznebuha iscezli proizvode saobracajni haos. Dok se kataklizma siri svijetom (Chicago je u rusevinama), samo nekoliko odabranih, koji su pazljivo iscitavali Bibliju, prepoznaje znakove nadolazeceg vremena: priblizava se Apokalipsa, Sudnji dan i dolazak Krista Spasitelja. Ljudi koji su nestali, ispostavlja se, pozvani su Kristu, a oni koji su zaostali moraju da se bore protiv Antikrista i njegove Armije, za svoje duse i duse svih ostalih, za kraljevstvo Bozje, aleluja!

Tako pocinje serija krscanskih romana pod naslovom Left Behind (Zaostali), u kojoj je dosad izaslo sedam nastavaka i koja je dosad u Americi prodala preko dvadeset miliona primjeraka, a nema sanse da to skoro stane. Proizvodjaci serije planiraju dvanaest nastavaka, a sedmi nastavak, pod naslovom The Indwelling (recimo: Unutrasnje bivanje) je u posljednjih par sedmica bio na vrhu liste bestselera u The New York Timesu, The Wall Street Journalu, USA Todayu i Publishers Weeklyju. Broj prodanih knjiga je vjerovatno i veci nego sto se moze vidjeti sa liste New York Timesa, posto oni ne uzimaju u obzir broj knjiga prodanih u krscanskim knjizarama.

Seriju Left Behind izdaje krscanski izdavac Tyndale, koji takodjer, izmedju ostalih stvari, izdaje i seriju pod nazivom HeartQuest (Srcana potraga), sto je serija krscanskih ljubavnih romana, u kojima se protagonisti ne fataju, a kamoli tucaju (posto je Tyndale "svjestan opasnosti od grijeha pozude"), nego se drze za ruke i cakulaju o Kristu, sve dok se jednog dana bezgresno ne uzmu i na vjencanju proglase svoju vjernost Spasitelju. Left Behind je, s druge strane, muskija rabota: ultrakonzervativna, ultradesna, fundamentalisticka propaganda, gdje junaci imaju muska imena kao sto je Buck. Jedan od znakova priblizavanja Apokalipse je postojanje drzave Izraela; Jevreji i muslimani se svako malo pokrstavaju, jer vide da vise nema zajebancije, da je Krist jedan i jedini, a ne taj njihov Kakoliseveczove; Antikrist (u kojem obitava - indwells - Sotona licno) kontrolise svijet uz pomoc Globalne zajednice, cije je sjediste iz nekog razloga u Belgiji, mada je na njenom celu mutan lik pod imenom Nicolae Carpathia - neka vrsta globalnog Ceausescua. U Left Behindu se ne samo ispunjavaju biblijska predskazanja nego se mogu cuti i standardni refreni americke (krscanske) ultradesnice: slabo prikriveni antisemitizam, agresivna religioznost vazda spremna da preobraca inovjerce, krscansko-nacionalni ponos - Amerikanci opet spasavaju svijet - i s njim usko vezan strah od krvolocne Globalizacije (koji je takodjer tipican i za znane slobodoljupce kao sto su Milosevic i Zirinovski), koja se narocito namjerila na Ameriku, prijestonicu kristoljublja i slobodoljublja. Kao i u mito-ideologiji raznih paranoidnih americkih milicija - muzjaka koji dobro naoruzani obitavaju u zemunicama Idaha, Montane ili Sjeverne Karoline, skrivajuci se od crnih helikoptera Ujedinjenih nacija, a ponekad dignu u zrak i pokoju za pobacaj ili vladinu zgradu - samo nekolicina odabranih Amerikanaca (uz pomoc vjernih stranaca) jasno vidi sta se desava i spremna je da se bori protiv neprijatelja. U Left Behindu pilot Rayford Steele, njegova kcerka Chloe, novinar pod imenom Buck i drugi vrli krscani osnivaju pokret otpora koji se zove Tribulation Force, po ugledu na americke podzemne milicije, i bore se protiv Globalne armije, Antikrista, Satane i ostalih negativaca. I ako izduraju tri-cetiri godine, eto Krista i udobno mjesto u vjecnom kraljevstvu Bozjem je zagarantovano.

Nista od ovoga nije iznenadjujuce: ultradesna krscanska desnica je, fala Bogu, zdrava i jaka u Americi, jos od vremena Reagana. Iako je izgledalo da ce je vladavina Clintona - te "liberalne" Sotone - kao i ultradesni terorizam (dizanje u zrak zgrade u Oklahoma Cityju, eksplozija u Atlanti, napadi na pobacajne klinike) oslabiti, izgleda da su se braca mobilisala i postala agresivnija. Kao i svim fanaticima, njima je bolje sto im je gore. Nakon sto je klintonovska "liberalizacija" Amerike, i s njom vezani izborni porazi ultradesnih republikanaca, natjerala Republikansku partiju da malo zauzda sulude fundamentaliste, ovi su se nasli u situaciji da svoje paranoje promovisu izvan standardnog politickog diskursa. I eto ti Zaostalih - autori Tim F. LaHaye i Jerry B. Jenkins (koji zivi u blizini Chicaga) ne libe se da svoju knjigu opisu kao propagandno djelo - djelo sa eksplicitno krscanskom porukom - a mnogi citaoci se, ocigledno, toj poruci raduju.

Sve je to jasno - krscanski fundamentalizam je vazda prisutan i nece nigdje otici. Ali mene puca strah: sjetim se nevjerovatno popularnih njemackih romana s pocetka dvadesetih, Hitlerovog omiljenog stiva, romana kao sto je Ernst Jüngerova Vatra o musko-njemackoj solidarnosti u rovovima Prvog svjetskog rata. Ili se sjetim Draskovicevih romana i Beckovicevih ili Noginih pjesama. I sjetim se kako glup sam bio kad sam mislio da je knjizevnost nesto izvan domena politike, gdje covjek ide da bude sam i da mu bude lijepo, ostavljajuci za sobom neprosvijetljene mase koje citaju ili govna ili nista. Sjetim se Nikole Koljevica i Vojislava Maksimovica, svojih bivsih profesora. Znam ja da je ono sto se desilo u Bosni i Hercegovini nemoguce ovdje i da je krscanska desnica daleko od toga da bude dominantna i da u svakom trenutku postoji politicka alternativa tom fanatizmu. Ali buduci pisac i Bosanac, ne mogu prenebregnuti cinjenicu da je najuspjesnija knjiga u Americi neofasisticka halucinacija - ne valja kad se spominje uze u kuci objesenog covjeka. Ne mogu a da ne mislim da se moja mala knjiga (The Question of Bruno) takmici za paznju i prostor na polici, bez ikakve sanse za uspjeh, sa romanom u kojem Chloe Steele, kcerka pilota kojem su putnici nestali usred leta, razmislja da li da zavrne vrat svojem dvogodisnjem djetetu kako ne bi palo u ruke snagama Antikrista, a Buckov suborac u ratu za Krista se zove Abdullah.